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Modos de ler Filosofia: uma conversa com iniciantes e iniciados 
 
Ester Maria Dreher Heuser1 
 
Resumo: Com uma escrita direta ao leitor, como se fosse uma conversa com um iniciante ou 
iniciado em Filosofia, o artigo ocupa-se do gesto que qualquer um que se aproxima dela 
realiza. Trata-se do gesto de ler. Após tematizar a invenção da escrita e das bibliotecas, 
aborda alguns elementos próprios aos modos de ler Filosofia, quais sejam: descobrir os 
benefícios da solidão; ler devagar, atenta e desconfiadamente; ler levantando a cabeça 
para, então, quiçá, chegar a pensar – o maior desafio para qualquer um que deseja se 
relacionar com a Filosofia. 
Palavras-chave: ler; escrever; pensar. 
Modos de leer Filosofía: una conversación con iniciantes e 
iniciados 
Resumen: Con una escritura directa al lector, como si fuese una conversación con un 
iniciante o iniciado en Filosofía, este artículo se ocupa del gesto que cualquiera que se 
aproxima de ella realiza. Se trata del gesto de leer. Después de tematizar la invención de la 
escritura y de las bibliotecas, aborda algunos elementos propios de las formas existentes de 
leer filosofía, a saber: descubrir los beneficios de la soledad; leer lenta, atenta y 
desconfiadamente; leer levantando la cabeza para, entonces, quizás, llegar a pensar – el 
mayor desafío para cualquiera se relaciona con la filosofía.  
Palabras clave: leer; escribir; pensar. 
 
 
1. Sobre escrita e bibliotecas 
Certamente já ouviste falar que “para fazer Filosofia é preciso gostar de ler, 
e de ler muito”, ou “quem faz Filosofia vive ‘dentro’ dos livros”, “mora em 
bibliotecas”. Ouviste ou ouvirás que quem faz Filosofia quase sempre refere filósofos 
do passado e se utiliza de livros desses filósofos para chegar a escrever algo que 
mereça ser lido. Afinal, já estamos cerca de 2600 anos distantes de Tales de Mileto, 
o primeiro filósofo. Desde lá, muita coisa foi pensada, escrita, editada e guardada 
em bibliotecas. Estes lugares que, sem exagero, podemos considerar os mais 
“sagrados” que a humanidade foi capaz de criar. As bibliotecas, talvez, sejam a 
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prova palpável da imensa generosidade da cultura2. Mas, se bibliotecas existem é 
porque, primeiro, a escrita foi inventada. O que se deu, segundo a mitologia 
egípcia contada por Sócrates, graças ao deus Thoth que inventou a escrita, dentre 
outros grandes feitos que mudaram o futuro da humanidade, tal como nos relata 
Platão, em seu diálogo Fedro:  
 
– Sócrates: Bem, ouvi dizer que Thoth inventou os números e o 
cálculo, a geometria e a astronomia, o jogo de damas e os dados, e 
tiambém a escrita. Naquele tempo governava todo o Egito, Tamuz, 
que residia ao sul do país, na grande cidade que os egípcios 
chamam Tebas do Egito. Thoth foi ter com ele e mostrou-lhe as suas 
artes, dizendo que elas deviam ser ensinadas aos egípcios. Mas o 
outro quis saber a utilidade de cada uma, e enquanto o inventor 
explicava, ele censurava ou elogiava, conforme essas artes lhe 
pareciam boas ou más. Quando chegaram à escrita, disse Thoth: 
Esta arte, caro rei, tornará os egípcios mais sábios e lhes fortalecerá a 
memória; portanto, com a escrita inventei um grande auxiliar para a 
memória e a sabedoria. Responde Tamuz: Grande artista Thoth! Não 
é a mesma cousa inventar uma arte e julgar da utilidade ou prejuízo 
que advirá aos que a exercerem. Tu, como pai da escrita, esperas 
dela com o teu entusiasmo precisamente o contrário do que ela 
pode fazer. Tal cousa tornará os homens esquecidos, pois deixarão 
de cultivar a memória; confiando apenas nos livros escritos, só se 
lembrarão de um assunto exteriormente e por meio de sinais, e não 
em si mesmos. Logo, tu não inventastes um auxiliar para a memória, 
mas apenas para a recordação. Transmites para teus alunos uma 
aparência de sabedoria, e não a verdade, pois eles recebem muitas 
informações sem instrução e se consideram homens de grande 
                                                            
² Não se trata de “sagrado” no sentido religioso, transcendente, místico, mas no sentido de 
respeito que um lugar “precioso”, raro, merece ter. O genial escritor argentino, Jorge Luís 
Borges, bibliotecário por profissão, escreve um conto em homenagem às bibliotecas do 
mundo e imagina que, depois de sua morte, habitaria uma ampla e eterna Biblioteca. Isso e 
muito mais sobre os livros e esse lugar que, para mim, é “sagrado”, pode ser lido em sua 
“Biblioteca de Babel”, disponível em: <http://biblio3.url.edu.gt/Libros/borges/babel.pdf>, 
último acesso em 18/05/2015. 
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saber, embora sejam ignorantes na maior parte dos assuntos. Em 
consequência, serão desagradáveis companheiros, tornar-se-ão 
sábios imaginários ao invés de verdadeiros sábios.  
– Fedro: Com que facilidade, Sócrates, inventas histórias egípcias 
assim como de outras terras, quanto isso te apraz!  
– Sócrates: O uso da escrita, Fedro, tem um inconveniente que se 
assemelha à pintura. Também as figuras pintadas têm a atitude de 
pessoas vivas, mas se alguém as interrogar conservar-se-ão 
gravemente caladas. O mesmo sucede com os discursos. Falam das 
cousas como se as conhecessem, mas quando alguém quer 
informar-se sobre qualquer ponto do assunto exposto, eles se limitam 
a repetir sempre a mesma cousa. Uma vez escrito, um discurso sai a 
vagar por toda parte, não só entre os conhecedores, mas também 
entre os que o não entendem, e nunca se pode dizer para quem 
serve e para quem não serve. (PLATÃO, 1981, p. 145-152 [os negritos 
são nossos; citação com vários recortes não assinalados]). 
 
Porque acreditava na força, vitalidade e proficuidade do diálogo para o 
desenvolvimento do pensamento que busca o Verdadeiro, o Bem e o Belo, 
Sócrates preferia a palavra viva que, para ele, só poderia existir por meio da 
conversa frente a frente, com aqueles que ele interrogava pelas ruas e praças 
atenienses. Para a sorte da humanidade, nesse quesito, Platão não levou seu mestre 
a sério e registrou suas ideias, pontos de vista e concepções de mundo, fazendo de 
Sócrates o protagonista de quase todos os seus Diálogos. Temos a nosso alcance, 
também graças aos que preservaram os registros platônicos e aos tradutores do 
grego antigo, nas bibliotecas e agora na internet – essa grande biblioteca mundial –
, acredita-se, praticamente todos os escritos de Platão. A escrita, tal como 
profetizou Thoth, tornou-se “um grande auxiliar para a memória e a sabedoria”, 
mas, a meu ver, muito mais do que isso... 
Já Aristóteles, o discípulo mais genuíno de Platão, foi ainda mais longe: além 
de escrever muito3 – segundo o filósofo latino Cícero, suas obras eram “o rio de ouro 
                                                            
3 Conhece-se uma parte mínima dos escritos de Aristóteles, uma vez que quase tudo se 
perdeu, talvez com o incêndio da Biblioteca de Alexandria. Talvez, não se sabe, ao certo. 
Sobre a perda dos escritos de Aristóteles ver o interessante texto do venezuelano Fernando 
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da eloquência” (Cf. BÁEZ, 2000, p. 1) –, ele foi também um grande colecionador de 
livros, talvez, o primeiro “bibliófilo” do ocidente. Segundo o geógrafo Estrabón de 
Amasia, Aristóteles foi quem ensinou aos reis do Egito a organizar uma biblioteca. 
Com alguns riscos, pode-se afirmar que um deus egípcio inventou a escrita e que, 
um homem grego, por ser digno dessa herança divina, inventou a Biblioteca.  
Ao menos desde Aristóteles, fundador do Liceu, ou do Perípato, (335/334 a. 
C.), é que a Filosofia está ligada à leitura. Desde sua época de estudante, 
Aristóteles foi chamado de “O Leitor”, gastou fortunas em obras advindas de 
distintos lugares, que versavam sobre os mais variados temas. Daí ser comum 
afirmar-se que para alguém que queira tornar-se Filósofo, precisa interessar-se por 
qualquer tipo de assunto, afinal, quanto mais conhecermos, maior será a 
possibilidade de estabelecermos relações e maior será o risco de chegarmos a 
pensar algo, a ter uma ideia. Estima-se que o acervo da biblioteca deixada por 
Aristóteles, no Liceu, era composto de cerca de 10.000 papiros, sendo que, de 
autoria de Aristóteles eram mais de 382 obras, contidas em mais de 1005 rolos de 
papiro, além de outros originais ou cópias de autores da escola peripatética 
(colegas de Aristóteles que trabalhavam no Liceu) e papiros de escritores antigos ou 
contemporâneos ao filósofo4 (Cf. BAEZ, 2000).  
                                                                                                                                                                                             
Báez: “Los escritos perdidos de Aristóteles” (2000, disponível em: 
<http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/perdido.pdf>). Neste texto, além das descrições das 
idas e vindas dos escritos de Aristóteles, após a sua morte, o autor mostra, um pouco, os 
perigos que os papiros de Aristóteles, bem como as aulas de Filosofia do Liceu, 
representavam para a Grécia, pós Alexandre, o Grande, ao ponto de afirmar que “um líder 
democrático” propôs a proibição do ensino da Filosofia em Atenas, com vistas a fechar o 
Liceu que chegou a contar com mais de dois mil estudantes. Como se vê, desde sempre a 
Filosofia foi “perigosa” para os poderes instituídos... Báez é um notável investigador da 
destruição de livros e bibliotecas e fez parte da comissão que investigou, no Iraque, a 
destruição dos bens culturais iraquianos, dentre eles muitas bibliotecas que abrigavam 
escritos milenares, verdadeiro memoricídio feito pelos Estados Unidos da América. Sobre o 
“perigo” que uma biblioteca pode representar, vale ler a entrevista desse pesquisador. 
Disponível em: <http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/119235/1/EB18_N152_P29-33.pdf>, 
última consulta em 18/05/2015, às 16h15min. 
4 Para ter uma ideia de como eram as bibliotecas na antiguidade, sugiro o filme Agora 
(traduzido no Brasil por Alexandria), dirigido pelo espanhol Alejandro Amenábar (2009); além 
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Arrisco dizer que, na Filosofia, a partir de Aristóteles, a ideia frente ao uso da 
escrita se alterou, pois deixou de ser concebida como mera “repetição da mesma 
cousa”, tal como concebia Sócrates. Preocupado com a educação dos cidadãos, 
Aristóteles defendeu, em sua Política, que “escrever e ler são úteis aos negócios e à 
economia doméstica e à aquisição de conhecimento e às várias atividades da 
vida em uma cidade”5 (1988, 1338a). Por isso, recomendava que todos os futuros 
cidadãos aprendessem a ler e a escrever, dentre outras coisas úteis. Além dessas 
funções práticas que servem a cada um de nós para nos situarmos no mundo, 
adquirirmos conhecimentos para aprendermos, conseguirmos um emprego, 
passarmos em concursos, “ganharmos a vida”, enfim, a leitura – e a escrita – serve 
também para ampliar o mundo e, sem exagero, criar mais vida em nossas próprias 
vidas. Isso porque, em meu ponto de vista, a cada vez que lemos algo que nos 
possibilita fazer relações, pensar o que não pensávamos e atribuir novos sentidos ao 
que já pensávamos, nossa compreensão de mundo se expande e nossa vida se 
torna mais complexa, por isso, mais interessante e, talvez, mais válida de ser vivida.  
Apesar de leitura e escrita estarem sempre juntas – afinal, se não 
escrevemos durante, antes ou depois da leitura, é certo que lemos a escrita de 
alguém e, se escrevemos, lemos, ao menos, a nossa própria escrita –, neste texto 
que o leitor tem diante de si interessa-nos abordar alguns elementos próprios aos 
modos de ler essa tal Filosofia. Embora não exista “O modo certo de ler Filosofia”, 
ainda que me pareça muito interessante e, talvez, mister, que cada um crie seu 
                                                                                                                                                                                             
de ilustrar uma biblioteca, o filme apresenta, como protagonista, a filósofa, matemática e 
astrônoma Hypatia. Segue uma sinopse do filme: “Sob o domínio Romano, a cidade de 
Alexandria é palco de uma das mais violentas rebeliões religiosas de toda história antiga. 
Judeus e cristãos disputam a soberania política, econômica e religiosa da cidade. Entre o 
conflito, a bela e brilhante astrônoma Hypatia (Rachel Weisz) lidera um grupo de discípulos 
que luta para preservar a biblioteca de Alexandria. Dois deles disputam o seu amor: o 
prefeito Orestes (Oscar Isaac) e o jovem escravo Davus (Max Minghella). Entretanto, Hypatia 
terá que arriscar a sua vida em uma batalha histórica que mudará o destino da 
humanidade”. 
5 Preocupação essa que está presente até hoje nas políticas para a formação dos 
cidadãos, algumas com mais, outras com menos êxito, conforme podemos perceber nos 
dados do IDEB (Índice de Desenvolvimento da Educação Básica).  
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próprio modo de ler, há alguns elementos necessários para ler Filosofia que estão 
presentes em qualquer maneira inventada de ler esse tipo de escritura. Talvez os 
elementos que se seguem possam ser considerados também para fazer outros tipos 
de leitura, mas são, ao menos, pertinentes para a leitura de um livro de Filosofia. São 
eles: descobrir os benefícios da solidão; ler devagar, atenta e desconfiadamente; 
ler levantando a cabeça. 
 
2. Descobrir os benefícios da solidão 
Biblioteca é local de silêncio – seja ela de lata, composta de uma só estante 
com poucas dezenas de livros e gibis, situada na beira da rua, em frente a uma 
indústria de alimentos, como é o caso específico na cidade onde moro, no Paraná; 
seja ela imensa, imponente e cheia de raridades, como a Biblioteca do Congresso 
Americano, com 140 milhões de obras. Local de silêncio também é uma aula de 
leitura, ou outro ambiente qualquer em que alguém se põe a ler um livro. Este 
silêncio, contudo, é acompanhado, além do livro, de um tipo especial de solidão. 
Não simplesmente daquela solidão que tem o sentido de isolamento que o estudo 
atencioso requer, o sentido de “ficar sozinho”, mas de uma “solidão povoada” e, 
algumas vezes, feita, paradoxalmente, de um “silêncio bastante ruidoso” advindo 
das ideias, problemas, conceitos e personagens criados pelo autor, assim como de 
outras tantas “vozes” que se fazem presentes, a partir de experiências de vida e de 
leituras anteriores do leitor. Se o leitor encontra essa solidão e entrega-se a ela, 
encontrará seus benefícios para sua própria vida, ao ponto de desejá-la e, 
seguidamente, não querer fazer outra coisa, nem estar em lugar algum, senão 
aquele em que o tempo e o espaço da ordem dos dias estão suspensos. Será o feliz 
encontro entre duas solidões – a do leitor e a do escritor, ainda que o conteúdo do 
livro e sua forma de expressão incomodem, angustiem, irritem o leitor, porque põem 
em questão os “pensamentos acostumados”, os valores, as crenças e as verdades 
que compõem a sua vida. Feliz porque aumentará a potência de pensamento, do 
entendimento, da imaginação e, assim, ampliará o mundo do leitor. Para Paul 
Auster, escritor americano contemporâneo, ainda vivo, o livro é a própria imagem 
da solidão, aliás, ele é produto da solidão. Em suas palavras, retiradas da obra A 
invenção da solidão, um livro é: 
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[...] um objeto tangível, que se pode levantar, baixar, abrir e fechar, e 
suas palavras representam muitos meses, quando não muitos anos, da 
solidão de um homem, de tal modo que, para cada palavra que 
lemos em um livro, podemos dizer a nós mesmos que estamos diante 
de uma partícula daquela solidão. Um homem senta-se sozinho em 
um quarto e escreve. Quer fale o livro de solidão, quer fale de 
companheirismo, é forçosamente produto da solidão (AUSTER, 1999, p. 
153). 
  
Ao lermos um livro, é como se entrássemos na solidão daquele que 
escreveu, e ela se transformasse em nossa própria solidão. Mas, dirá Auster, “Isso é 
impossível. Pois, uma vez que a solidão abre uma brecha, uma vez que outro adota 
essa solidão para si, não é mais solidão. Mas uma espécie de companheirismo” 
(1999, p. 153) – algo que se aproxima do que eu chamei de “solidão povoada”. 
Afinal, ainda que estejamos sozinhos em nosso quarto, ou frente à escrivaninha de 
uma biblioteca, ou, ainda, embaixo de uma árvore, ao abrirmos um livro, já somos 
ao menos dois – autor e leitor – partilhando essa paradoxal solidão. 
 
3. Ler devagar, atenta e desconfiadamente 
Para que possamos usufruir todos os benefícios dessa “solidão povoada” 
junto a um livro de Filosofia, para ler um filósofo, aproximar-se dele, entrar na 
intimidade de suas ideias e ter prazer na leitura, é preciso ler devagar, com o espírito 
atento e desconfiado. Essa desconfiança, no entanto, ao menos no primeiro 
momento da leitura, não é relativa ao que o filósofo escreveu, mas a ti mesmo, a 
tua primeira impressão, às relações com aquilo que tu estás acostumado a pensar. 
Com vagarosidade e atenção, lê o texto e desconfia daquilo que pensas estar 
entendendo; presta atenção nos sentimentos que o texto provoca e nas ideias 
particulares que surgem em ti, com essa leitura. O melhor para a aproximação às 
ideias do filósofo seria ler o livro inteiro, uma primeira vez, como se estivesses lendo 
um romance; além de teres uma noção geral do que se trata o livro, tu estarás 
conhecendo a linguagem do autor. Depois, lê outra vez, sempre devagar, com um 
lápis na mão, sobre a mesa um bloco de notas, um dicionário de português, ou da 
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língua na qual o texto está escrito e, se conseguires, tem por perto um dicionário de 
Filosofia6, e:  
a) observa a ideia geral do filósofo, aquela da qual ele partiu. Essa 
poderá ser a resposta para as questões: o que o fez produzir sua filosofia? Qual o 
sentimento que o moveu a produzir sua obra e suas ideias particulares? Responder 
essas questões pode ser feito se tu investigares o que o filósofo mais detestava no 
mundo. Ou, contra o que e contra quem ele pensou e escreveu? Isso porque, para 
mim, um filósofo, ao fazer sua filosofia, vai contra algumas ideias, situações, 
condições de vida e de pensamento, a favor de outras, muitas vezes, que ele 
mesmo cria.  Para isso, se o filósofo não declara explicitamente o que mobilizou seu 
pensamento para escrever – os filósofos não contam tudo em suas obras –, tu terás 
que, por um momento, abandonares o livro e buscares em outros, ou mesmo na 
internet, alguns elementos que distintos leitores desse filósofo já levantaram. Tais 
leitores costuma-se chamá-los de “comentadores”, ou “especialistas no filósofo tal” 
– sim, há pessoas que passam sua vida lendo e escrevendo sobre o que filósofos 
pensaram; 
b) em seguida, relembra aquele sentimento inicial que a leitura 
provocou, quais foram as ideias particulares dele provindas e questiona-te: quais as 
ideias gerais e cerebrais – não mais sentimentais e sim racionais – que o filósofo 
produziu? Como responder a isso? Lendo o próprio filósofo, comparando-o a ele 
mesmo. Uma estratégia eficaz é anotar as primeiras impressões, marcar as razões 
que te levaram a elas;  
c) não te abandones, não sejas preguiçoso, segue lendo e comparando. 
Prossiga! Observa no texto quais as ideias que sempre retornam, quais as expressões 
que se repetem, quais os conceitos que vêm e vão – isso acontece porque são 
caros ao filósofo, porque respondem ao seu problema –, o que insiste e persiste na 
obra. 
Se conseguires fazer isso tudo, tua aproximação ao pensamento do filósofo 
já será expressiva. Até aqui a leitura terá sido o que podemos chamar de uma 
“respeitosa leitura de instrução”, ela possibilitará a ti falares sobre os pensamentos 
                                                            
6 Um bom Dicionário de Filosofia está disponível aqui: 
<http://www.portalconservador.com/livros/Jose-Ferrater-Mora-Dicionario-de-Filosofia.pdf> 
(último acesso em 21/05/2015, às 16h20). 
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do filósofo, fazeres um bom trabalho de Filosofia e, de repente, até uma 
monografia. Mas se, para ti, aquilo que o filósofo escreveu faz sentido, se tornou 
interessante e te ajuda a pensar, segue o próximo item porque, de repente, esse 
livro, esse filósofo é quem te ajudará a pôr a Filosofia em curso7. Caso contrário, 
pare por aqui... 
d) segue lendo, volta às páginas quantas vezes forem necessárias e 
questiona-te: até onde vai o filósofo? Quais são os seus limites?  A partir daqui, a 
desconfiança será tua também em relação ao que lês, não só ao que tu, enquanto 
leitor atento, entendes. Delimita o pensamento do autor a fim de compreendê-lo 
melhor: um filósofo não pensou em tudo absolutamente! Ainda que em seu sistema 
tenha desejado abarcar o Todo! Relê o filósofo até que se torne possível analisá-lo. 
Observa os seus procedimentos de escrita, dá atenção aos exemplos que ele 
recorre. Esse procedimento te levará a conhecer o filósofo com prazer. Sim, isso é 
possível, encontrar prazer no interstício que há entre o teu pensamento e o 
do filósofo, pois, como afirma Émile Faguet, no livro A arte de ler: 
 
[...] ao dominar o procedimento de um autor, você pode sempre 
voltá-lo contra ele mesmo. E isso é, a princípio, um jogo divertido, 
portanto um prazer. Mas não é só um jogo, é assenhorear-se de seu 
autor até o fundo. É como que se apoderar de sua raiz, do germe de 
onde sua obra saiu e de onde poderia sair, sem dúvida, idêntica, 
mas numa outra direção. É, na verdade, conhecê-lo bem 
(FAGUET, 2009, p. 19).  
Se tu chegares até aí, porém, algo de diverso já estará em processo, um 
novo movimento terá de ser dado... 
                                                            
7 Um filósofo do século XX, Martin Heidegger, no curso Introdução à Filosofia (2008), defende 
que o simples fato de sermos humanos já significa filosofar. A Filosofia está no ser humano, 
mas ela está “como que dormindo em nós”, intrincada, agrilhoada. É preciso despertá-la, 
torná-la livre, pô-la em movimento, daí a ideia de que se trata de “pôr o filosofar em curso, 
deixar a filosofia acontecer em nós”. Como fazer isso? Heidegger dirá que se ater à história 
da Filosofia é importante, mas não o suficiente, pois não basta conhecê-la para filosofar, 
aliás, ele afirmará que essa é a causa de uma grande ilusão: “a posse de conhecimentos 
sobre filosofia é a principal causa da ilusão de que com isso estaríamos alcançando o 
filosofar” (2008, p. 05). De minha parte, considero que o próximo elemento indicado no texto 
para ler essa tal Filosofia, pode romper com a ilusão e, efetivamente, pôr o filosofar em 
curso. 
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4. Ler levantando a cabeça 
Esse prazer de pensar ao ler só é possível na medida em que se acrescenta 
à leitura vagarosa e desconfiada aquilo que Roland Barthes chamou de “ler 
levantando a cabeça” (2004, p. 26 [o itálico é do autor]). Quando se passa a 
levantar a cabeça em meio à leitura, ela ultrapassa sua condição de instrução e 
torna-se irrespeitosa, na medida em que é interrompida com frequência; 
interrupção provocada por afluxos de excitações, associações e ideias que passam 
a gerar a produção e a realização da “leitura própria”, esta que se faz quando 
levantamos a cabeça e “escrevemos” um texto nela. Ainda que vagarosa, é essa 
leitura que, efetivamente, se torna pesquisa, pois é processada e dela pode sair a 
criação de algo, talvez, possa-se escrever e, quiçá, pensar... Nasce aí, uma nova 
relação com os textos. 
Quando isso acontece, contudo, geralmente, o que há é apenas o prazer 
voluptuoso plenamente satisfeito da leitura (nesse momento, muitos de nós 
gostamos de tagarelar em aula ou nos corredores e bares sobre a ideia que 
tivemos, mas escrever é bem mais raro...).  É preciso uma espécie de prazer 
atormentado capaz de provocar o desejo de escrever, a fim de fazermo-nos 
desejosos de escrever. Esse desejo é a energia vital no salto para o desconhecido, 
como diz João Cabral de Melo Neto, é “estar no extremo de si mesmo”. 
Ocorre que esse desejo não acontece para todos. Não são todos que, se 
lhes acontece, assumem o desejo de escrever, que põem o escrever como algo 
pertinente na sua vida. Se assim fosse, não haveria muito mais leitores do que 
escritores... Ele, o desejo, talvez, seja o divisor de águas entre os 
pesquisadores/escritores e os leitores. Não há nenhum demérito, no entanto, de ser 
“apenas” um leitor, como afirmei antes, quando lemos há uma abertura de mundo 
e mais vida se produz em nossa vida. Aliás, talvez a maior parte dos leitores é feita 
de um tipo especial de escritores, os “escritores para si”. Estes têm mais pudor que 
aqueles que tornam público suas escrituras, tal como pensa, outra vez, o poeta 
João Cabral de Melo Neto (apud BERNARDO, 1986):  
 
Escrever é estar no extremo de si mesmo,  
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e quem está assim se exercendo nessa nudez, 
a mais nua que há, 
tem pudor de que outros vejam 
o que deve haver de esgar,  
de tiques, de gestos falhos,  
de pouco espetacular  
na torta visão de uma alma  
no pleno estertor do criar. 
  
Leitores de livros de Filosofia, na certa, ouviram falar o que se tornou um 
jargão entre nós que nos ocupamos da Filosofia, a saber: que um filósofo, aquele 
que ama a sabedoria, está sempre em busca da Verdade, porque quer e ama o 
verdadeiro. Quanto mais tu fores adentrando no universo dos livros de Filosofia, no 
entanto, verás que não há acordo entre os filósofos a respeito do que seja a 
Verdade, inclusive poderás perceber, em algumas leituras, a recusa por esse 
objetivo final da Filosofia e, em lugar dele, a produção de sentidos e de valores 
para aquilo que criamos a fim de pensar o mundo. Importa, pois, acima de tudo, 
chegar a pensar com os autores que lemos, pois, como afirma Faguet:  
 
Provavelmente, essa verdade foge de nós numa fuga eterna; 
provavelmente, os autores são inesgotáveis em razão do que têm e 
em razão do que, ao lê-los, neles colocamos. Mas o essencial é 
pensar. O prazer que buscamos ao ler um filósofo é o prazer de 
pensar, e desse prazer teremos desfrutado ao acompanhar todo o 
pensamento do autor e o nosso, mesclado ao dele, e o dele 
excitando o nosso e o nosso interpretando o dele e talvez o traindo; 
mas aqui se trata apenas de prazer [o prazer de pensar] (FAGUET, 
2009, p. 20). 
 
Chegar a pensar é o maior desafio para qualquer um que se relaciona com 
a Filosofia. Tal fato, para mim, é a coisa mais rara. Se isso acontece uma vez não 
significa que se repetirá. E isso é válido para qualquer um, jovem ou velho, iniciante 
ou iniciado em Filosofia. Schopenhauer (2007, p. 47) tem razão quando afirma que 
“é possível a qualquer momento sentar e ler, mas não sentar e pensar”. Para mim, 
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no entanto, quando lemos, corremos um sério risco de chegar a pensar, 
especialmente se o que lemos não está relacionado com aquilo que estamos 
acostumados. Por isso, em mais um aspecto, discordo de Sócrates: ele afirma que o 
fato de a escrita se desenvolver, contém em si um risco, pois “um discurso sai a 
vagar por toda parte, não só entre os conhecedores, mas também entre os que o 
não entendem, e nunca se pode dizer para quem serve e para quem não serve” 
(PLATÃO, 1981, p. 152). De minha parte, “os que não entendem” podem passar a 
entender se lerem os discursos devagar, atenta e desconfiadamente, eles “servirão” 
para quem “levantar a cabeça”, pois, se as bibliotecas são, como disse no início, a 
prova palpável da imensa generosidade da cultura, os livros são para qualquer 
humano que se interessar por eles. Por fim, as últimas palavras que ecoo são de um 
filósofo que muito me abre mundo e ajuda a viver, Gilles Deleuze. Para ele, um livro 
é como uma máquina sem significantes determinados, o único problema que cabe 
colocar frente a um livro é: ele funciona? Como funciona para você? E recomenda: 
“Se não funciona, se nada se passa, pegue outro livro” (DELEUZE, 1992, p. 16). Mas 
não deixe de procurar um livro que funcione! 
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